月亮和六便士·读后感
㈠
他在斯特里克兰面前,难以掩饰任何一分的繁缛。他们之间,思想互通有无,语言对话只能算作让读者知其然的一种介入。
“你没有勇气直面你的信念。”
“我”的确切态度——单就“我其实并不关心”这一句。前面的修饰,不过是碍于良知所述的托辞。实则无伤大雅,旁观者实在只能却步,其中境况未可感同身受,再有道德观念的加持,布兰琪所选择的死路,是无法引得“我”和读者的悲悯的。
斯特里克兰说爱情是疾病。当艺术开始喧腾奔涌,他万不能受分毫的牵制和囚锢,他要独自处在被艺术的巨手碾碎的地方。
卿为集大成者。自然与百年孤独相称。言之爱情,或可抛却。
爱情非生活所必须。更忌惮捆绑。
㈡
“我”对这三人的刻画大体不从一。
斯特里克兰。冥想与现实来往各为半边的刻画方式。
对斯特里克兰的想法随之不停侧换。他是个对裸裎人性轻蔑弹指的人,不受限于任何道德伦理。这也就能解释他为何会有凄然死去却无人问津的结局。他是天才无可指摘。但这并不是说他有违背人心的特权,他终将抵死——为附着于他的魔鬼赎罪。
斯特罗夫。硬描写占主导。
想必他是这本书最具喜剧色彩的一角了。生生的蚍蜉,愚不可及又绝对善良,他的一片痴情甚至让人怒不可遏。斯特罗夫独具慧眼颇有才学,早先就预见查尔斯的天才性质,自己的画作却空乏单一。他卑怯毫无胆识,一举一动都令人调笑,他的长处被无限放大后,最终自恃得意的婚姻也骤然无存。比之斯特里克兰,斯特罗夫的处境堪悲。斯特里克兰又何尝顺遂?善为折磨,极端反常的他,无意间把斯特罗夫的幸福成为他追寻艺术热望的祭品。斯特罗夫身上有太多可取之处。他具备启发读者的别样能力——他会让你明白,善良用之不当的况味。
布兰琪。许是毛姆有意牵连,将其和斯特里克兰的刻画手法类似。
布兰琪和斯特里克兰本有某样玄乎的内在联系,不得已让人猜疑。
她像是多种女人气性合成的个体。再次辅证了毛姆早在首几章提到的,人善可欺和铁石心肠,容貌周正和恶意狠毒,是会同时嵌在一个人身上的。一如斯特里克兰太太。
看到她弃全心全意的丈夫而去,扇了他一大个耳光,却毫无歉疚感,委实难于平息心头愠怒。她确乎是被魔鬼虏走了心智。
灾难过境后,唯剩那让斯特罗夫肝肠寸断的酷寒。这样的角色,能付之的,不过冷笑。
评论